WALIZKI

Cheira a gasolina, poeira da estrada e algo humanamente obstinado - como uma tentativa de não desmoronar enquanto voa de cidade em cidade. No porta-malas, a vida está dobrada: um par de tênis, uma camisa e um saco com brinquedos, porque até o Papai Noel precisa trabalhar dentro do horário. Em algum lugar, a centenas de quilômetros de distância, uma vozinha pergunta quando você vai voltar. E a resposta é sempre a mesma: “em breve”, que se estende até o infinito.

E mesmo assim, há alguém por quem vale a pena acordar, mesmo que a noite de ontem tenha terminado no fundo da garrafa. Alguém a quem você pode dar seu sobrenome, como a última prova de que ainda é capaz de sentir. Só que, às vezes, o amor não são flores e pores do sol, mas a tentativa de fazer o outro parar de chorar, quando você mesmo mal consegue se manter de pé.