Дзвони

Os sons noturnos se estendem como as fitas de um gravador antigo - lentamente, surdos, e neles se percebe involuntariamente um pulso que já não pertence a ninguém, exceto a um quarto vazio. O telefone voa pela janela, como um protesto sem sentido, mas nem mesmo os cacos são capazes de destruir aquela gravação de voz que ficou presa na cabeça e se repete incessantemente.

A voz se torna uma coleção - uma melodia guardada que cabe na memória e lentamente substitui os sonhos. Entre o riso de abraços estranhos e o desejo de afundar no calor familiar, surge uma estranha honestidade dolorosa: você pode estar com qualquer pessoa, mas escolher um único “ligue” - como uma corda velha e esticada, que a qualquer momento pode rachar.

O silêncio é viscoso como a noite após uma discussão: ele não perde força com a luz do sol, mas prende perfeitamente os medos em laços habituais. E nessa melancolia quase cotidiana há uma espécie de luxo irônico - esperar por um dia chuvoso para que pelo menos uma gota do tempo externo justifique o mau tempo interno. Afinal, o sentimento é apenas um conjunto de sinais, mas, por alguma razão, às vezes basta um telefonema no meio da noite para que tudo volte a ser real.